巴布亞新幾內亞熏製屍體之謎
鴦伽(Anga)人生活在巴布亞新幾內亞阿西奇(Aseki)區,它位於遠離現代世界的一個高原地區邊緣,即使尋常經過的霧氣也被視為神靈的預兆。他們還繼承了一個古代世界最離奇的儀式:熏製祖先的屍體。
從外人角度看,這種紀念方式離奇到怪誕。100 多年來,阿西奇的熏製屍體引發了人類學家、作家和電影製片人的豐富想像力。但幾乎沒有人能分辨真偽。

食人族地盤上的木乃伊
為什麼鴦伽人要把死者的屍體製作成木乃伊,在這片土地上,吃人也曾經是司空見慣的呀。為了查明這種做法的起源,我前往巴布亞新幾內亞第二大城市萊城(Lae)一探究竟。在那裏,我見到導遊馬爾科姆·戈捷(Malcolm Gauthier),他來自越野摩托車公司 Niugini Dirt。
我們的探險之旅歷時兩天,其中還在 1930 年代的淘金小鎮布洛洛(Bulolo)度過一夜。越是深入腹地,路況就越是糟糕:顛簸的路面上污水橫流,泥濘的車轍加上河流穿過,有些地方需要獨木舟才能過去。
我們終於抵達位於萊城西南約 250 公里處的大村莊 Angapenga,一群孩子帶著我們來到一片窄窄的草地上,俯視著鋸齒狀的山谷。這裏是阿西奇區幾十個景點之一,這裏有熏製的屍體,但隨著時間的推移,確切位置大部分人都記不得了。Angapenga 人的木乃伊是最容易找到的,沿路短途旅行即可抵達。

我們停下車後,一個叫迪克遜(Dickson)的人走上前來,他自稱是景點的管理人。他說巴布亞皮欽語(Tok Pisin),這是一種德國克里奧耳語、英語和土著美拉尼西亞方言的混合語言。他要我們繳納昂貴的通行費。戈捷出面砍價,直到達成一個雙方都能接受的價格,隨後我們踏上旅程的最後階段,我們身後還跟著數十名兒童。這段路要花半小時艱苦地穿越叢林,路上刺蕁麻根和蜘蛛網遍布。崎嶇的小路雜草叢生,有時候我們不得不腳手並用地爬行。小路隨後就在遮天蔽日的林子裏消失了,四周是圓形的山脊,灰色的峭壁直聳入雲。在一小塊縮進的懸崖下面,我們見到了阿西奇熏製屍體。
木乃伊比我曾想像的更加令人毛骨悚然。木乃伊上塗抹著紅色的粘土,分別處於不同的腐爛階段,皮膚和肌肉的乾燥部分緊貼在骨骼上。有些木乃伊仍有成塊的毛髮和完整的指甲,憂鬱地蜷縮成一團。他們的面部表情好像直接來自好萊塢的尖叫電影節,牙齒和眼球完好,從頭骨中向外鼓出。在其中一具女性屍體上,胸部還壓著一個嬰兒的熏製屍體。

「總共有 14 具屍體,安放在竹枝棚架上,或栩栩如生,或像嬰兒般蜷縮在大籃子中。」其中四具屍體已經碎裂成一堆屍骨,其頭骨從泥土中的竹子碎片中露了出來。
要靠近這些木乃伊實在很困難。沒有平地可以駐足,我的腳下不停地打滑。戈捷靠近停放屍體的地方時,腳下打滑,於是抓住棚架,差點兒要把整個聖祠都拽進下面的叢林之中。
我從一部在科柯(Koke,阿西奇的另一個村莊)拍攝的國際地理頻道紀錄片得知,木乃伊並不會經常帶回村莊接受復原工作。實際上,戈捷說,十年前,他曾見過這些木乃伊在萊城莫羅貝展覽(Morobe Show)上展出。想到這些身為無價之寶的易碎人工製品被放在平板卡車的後面,在碎石路上顛簸超過 250 公里,我不禁瞠目結舌。即使在這裏原地不動,它們也有危險被笨手笨腳的遊客、盜墓者和惡劣天氣損壞。一場大的暴風雨或者滑坡很容易就能將它們沖走。





在時間和流傳中消失的故事
大多數關於木乃伊的故事都建立在傳說以及誇張或想像基礎之上。我曾與幾個當地人交談——迪克遜、一位名為洛蘭德(Loland)的牧師和一位名為尼馬斯(Nimas)的教師,即使是他們,似乎也難以講出關於這些儀式由來的故事。
關於熏製屍體第一份有記錄的報告由英國探險家查爾斯·希金森(Charles Higginson)撰寫於 1907 年,一戰在七年後爆發。但是據迪克遜說,木乃伊的製作始於一戰時期,當時鴦伽人擊退了來到阿西奇的第一批傳教士。他的曾祖父在自衛戰鬥中被傳教士射殺,而他就是我們在懸崖下見到的木乃伊中的一具。
迪克遜說,事件引發了一連串報復性殺戮,最終傳教士將鹽送給土著人,於是,土著人開始用鹽給他們死者屍體做防腐處理。他補充說,由於第一批傳教士成功地讓鴦伽人轉而信仰基督徒,所以這種做法僅僅持續了一代人。

洛蘭德和尼馬斯兩人都確認,熏製屍體儀式在 1949 年終結,當時傳教士在阿西奇已經站穩腳跟。但是與迪克遜不同,洛蘭德和尼馬斯兩人都認為,鴦伽人製作木乃伊的傳統已經延續了幾個世紀。他們說,屍體並非用鹽處理,而是在一個「靈屋(spirit haus)」中經過數月煙熏處理。屍體隨後被覆蓋上紅色的粘土,完整地保存其結構,並放置在叢林中的聖祠中。
尼馬斯還說,食人行為從未在巴布亞新幾內亞這個地區出現,這種說法與希金森 1907 年關於鴦伽人的描述相衝突,後者將鴦伽人描寫為殘忍的野蠻人,在屍體熏製過程中,會貪婪地吃掉自己同族的內臟。當然,如果事實果真如此,鴦伽人為什麼沒有把希金森吃掉呢?他可是孤身一人來到他們中間的、毫無防禦能力的外國人呀?
在離開前,我還問了迪克遜一個問題:對屍體做防腐處理的人會不會把屍體的脂肪抽幹,當作屍體處理中間的食用油呢?雖然希金森聲稱如此,但本世紀幾乎所有關於木乃伊的書面報告都已無跡可尋。
迪克遜的臉上立即流露出懷疑。他回答:「那是白人的謊言(Tok giaman blo wait man)」。
也許有些秘密最好還是留給死者吧。
請訪問 <link type="page"><caption> BBC Travel</caption><url href="http://www.bbc.com/travel" platform="highweb"/></link> 閱讀 <link type="page"><caption> 英文原文</caption><url href="http://www.bbc.com/travel/story/20151130-one-of-most-bizarre-rituals-of-the-ancient-world" platform="highweb"/></link>。
(責編:友義)